啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 为什么满清入关后，轻而易举就统一了全国？
- [欧美] 雨中美鲍[26P]
- [民间故事]89年我留宿女领导家，半夜她钻进我房间，她红
- 美国制裁中国石油公司
- 用手指头把嫂子挖到讨肉棒 [11P]
- 认识一年了终于拿下了 [21P]
- [欧美] Lily C[20P]
- [亚洲] 让你心动的女人 [21P]
- [写真] 陈佩奇美丽大方性感写真[30P]
- [欧美] Sherry[22P]
- [微博谈 2025/07/05] 以后外卖小哥归公安“领导”
- 各类心理等测试
- 漫威十大变种人，X教授只排第六，前三碾压哨兵
- [兲朝浮世绘 2025/07/05] 不为别的，共产党就是要共你
- [写真] 小闺蜜杨晨晨诱惑迷人[30P]
- [欧美] Aleksandrina[20P]
- [原创] [下半身瘫痪] 节后的收获--拿下大二女生一
- 每日微语报9月20日
- 养老金过万超过工资过万的人！财富集中加剧，年轻人机会
- 大奶熟妇[143P]
- （原创）好久不见，妹妹来了哟[63P]
- [欧美] 套房 [26P]
- 眼镜妹聊骚自慰 [17P]
- 张雪峰这个人[30P]
- [欧美] Gernia [22P]
- 现在自拍的少妇，熟妇怎么这么多呢，饥渴啊[20P]
- [欧美] Dora Ramsden[20P]
- 川普谈暗杀未遂案 满意后续调查
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间1256 [401P]
- 8点1氪：郑州共享单车平台发布联合公告：超区骑行将强制
- 近期收藏的动图[50P]
- [欧美] mountain[24P]
- 少妇爱自拍 [13P]
- [扒B福利社]4.8精品单机游戏学习版--诅咒之血、武装
- [中美发布联合声明]中美承诺5月14日前采取举措
- 美乳嫩穴 [10P]
- [欧美] 令你回味[27P]
- 女人大奶子的诱惑[28P]